Наиболее сакральный город индуистов постоянно переполнен толпами паломников. Посетить его хотя бы раз в жизни – цель каждого индуса, а умереть в нем значит получить шанс обретения мокши, т. е. спасения и освобождения. Для европейца пребывание тут не назовешь легким, но вероятно, эта поездка станет одной из самых увлекательных.
В Варанаси можно спуститься к реке и совершить лодочную прогулку ранним утром либо поздним вечером, когда солнечные лучи не томят, а радуют.
Город старый, как Вавилон, – Варанаси – в глазах индуистов предстает Градом Божественного Света (Каши). Это наиболее почитаемый и священный из всех семи святых мест (городов) Индии (остальные: Хардвар, Удджайн, Матхура, Айодхья, Дварака и Канчипурам). Каждый из них посвящен Шиве или Вишну, а в Канчипураме славят обоих.
Этот центр индуистской культуры, наполненный прекрасной музыкой и изящными искусствами, ежедневно занят обслуживанием паломников, прибывающих сюда в огромном количестве. Эти свободно распоряжающиеся своим временем приезжие часто разъезжают на автобусах по экскурсионным маршрутам, сопровождая паломнический путь (ятра) исполнением религиозных песнопений (бхаджан). Цель их состоит в том, чтобы совершить даршап – достохвальное лицезрение божества – и омовение в священных водах. Повсюду тут ощутим эмоциональный религиозный пыл. И при этом город изобилует священнослужителями, торговцами и мошенниками всякого рода.
Варанаси был цветущим городом уже 2500 лет назад, когда Будда явился в Сарнатх с первой проповедью, освятив тем самым и это место. Впоследствии город периодически подвергали разграблению мусульмане, овдовевший Шах-Джахан запретил восстанавливать храмы, а благочестивый Аурангзеб превратил один из храмов в Мечеть. Первые из появившихся тут англичан писали о некоей экзотической и таинственной «отраве», которую насылает на них Варанаси. Нечто подобное можно ощутить, петляя по лабиринту узких и грязных переулков, где толпятся паломники и бродят коровы, или пробираясь к храмам – от простых до величественных, наподобие Тулсиманасмунда, сооружение которого субсидировало семейство Бирла. Паломники снуют тут взад и вперед безостановочно.
Несмотря на нищету и убожество (иного слова не подберешь), сакральный характер Варанаси отражается в наиболее возвышенных творениях индуистской культуры. В храмах звучит классическая музыка, и из числа горожан вышли многие из лучших индийских исполнителей, к тому же в городе проводятся крупные музыкальные фестивали. Классические языки санскрит и пали усердно изучаются в боковых приделах, на крышах и в индуистском университете Банарас (BHU). Тут же находится Бхараткалабхаван, где можно увидеть исключительного качества живописные миниатюры, религиозная символика которых подкреплена сложной иконографией и использованием ярких красок.
Здешние мастера создали весьма пышный вид парчи с золотым и серебряным шитьем. Особенно поощряли это производство, сохранившееся и поныне, Великие Моголы. Ознакомиться с его образцами можно на работающем ежедневно шелковом рынке, куда ведет арка у базара Тхатхери. Ближе к вечеру ткачи с деревянными коробами, полными готовых Сари, торопливо пробираются по крошечным переулкам. Эти одеяния продаются оптовикам, восседающим на кипах белого хлопка меж перегородок с копилками, калькуляторами и телефонами. Рядом находится медный рынок, а череда базаров продолжается вплоть до реки, где можно арендовать лодку с владельцем для совершения вечерней прогулки при свете масляных светильников.